1 MISTERI DI PARIGI

Cavete eos.

A feracitd degli scrittori francesi farebbe arrossire
| I Europa, se il numero e non la bonta degli scritti co-
.~lm1|-~e 1! pnmato d una nazwne Ma pur troppo!

fatte obletto di traffico mercenario, e quella tale cura peculs che
tanto contristava il laudatore di Mecenate, & il solo pensiero che
preoccupi la mente di molti fra’ moderni artisti. Quello imper-
tanto che addolora chiunque conservi ancora una scintilla di quel-
I'eterna bellezza che fa diventar pid grande di giorno in giorno
le opere di coloro che sono stati a noi maestri, si & il veder plau-
dire certi mostri che ai tempi pit barbari avrieno fatto almeno ,
se non altro, sbellicar dalle risa. Ed ora molli e molti vanno le-
vando a cielo un romanzo discrittore gid noto per altre sue
Jetterarie fatiche : e chi si facesse loro a dire, che quelle pagine
sono una compruova di quello che pud inventare di pit strano un
cervello balzano, chi loro soggiungesse che quell opera & piena di
fatti scandalosi, cui né I'arte, né alcun pensiero concorre in guisa
alcuna a render sofferibili, attirerebbe contro di se I'odio ed il di-
sprezzo di quelli erudili.
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Les Mystéres de Paris — @& il romanzo del quale vo’ tener,
parola. Che sono questi misteri di Parigi ? La storia di quello che
v’ ha di pil tenebroso e di pii recondito in quella immensa citta.
L’ autore discende ne’ luoghi pil sudici, mostra a nudo le pid ne-
fande laidezze ; insomma sono i misteri dell’iniquitd di Parigi al-.
I'epoca che noi viviamo. E qui mi cade in acconcio di fare una
brevissima riflessione. La pil parte de’ romanzieri moderni scri-
ve Romanzi contemporanei , e sapete perché ? Perchd & una cosa
molto pil facile. D'altro studio si abbisogna per rendersi signore di.
un’epoca da noi remola, e di altro per presentare scene del secolo
in cui viviamo. Ma I'uomo & sempre Iistesso, sento ripetermi da.
qualche zelante del romanzo contemporaneo. Verissimo , rispon-
do ; i caratteri non cangiano col cangiare del tempo, ma non &
cosl dei costumi. Ora @ assai pil lieve fatica imprendere la de-
scrizione dei costumi che noi tuttodl vediamo , che andare ro-.
vistando nelle vecchie scritture quali fossero quelli dei nostri
padri. ' : . ,
11 Romanzo pud farsi in due sensi. O prendendo un secolo qua-.
lunque, e vestendo co’ colori di quello dei personaggi creali dalla
immaginativa del poeta , o prendendo dei personaggi istorici, e
colorandone le geste , adornandone Ja vita, e facendoli parlare ed
operare come avrebbero potuto parlare, ed operare di fatto. Di
questi due generi io credo il primo aversi a preferire al secondo..
Giacché quando voi date vita ad una vostra idea , purché i fatti ,
che vanno esposti, non fanno a calci col tempo che descrivete, la
critica non avra nulla da addentare. Qualora, se il personaggio &
della storia , grave & la responsabilitd che vi.addossate. Che sia
Walter Scott il padre, o almeno il restautore del romanzo stori-
co, & una lode che i pil severi sono astretti a tributargli. Eppure,
rispettando tanto uomo, in una grave pecca di sovente e’ corre,
che tacer di buon animo non possiamo. -

Ogni lettore ha una certa simpatia e buona fede pel libro che
rompe il suo ozio, e nissuno piu del romanziere scozzese sa at-
tirare a se tale simpatia. Il leltore adunque presta credenza di
buon cuore a quei fatti che I'autor fa credergli avere dalla storia:
attinti ; ora Gualtiero Scott spesso spesso confondendo le epoche
riunisce insieme gente che hanno in disparatissimi secoli vivuto
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e falsando i nomi induce nella mente del leggitore grave errore. Né
alcuno creda che questo difetto che netiame non sia venuto in
mente allo stesso scrittore; ch’ anzi egli medesimo in uma prefa-
zione dei suoi racconti ¢erca di scolparsene. Ora tal difetto pity
che allo scrittore devesi attribuire al genere. Vedete dall’altro
lato Alessandro Manzoni ; Renzo, la Lucia , #l Padte Cristofsto,
D. Rodrigo, e tutta quella famiglia di personaggi secondatii figli
del pensieto del poeta opetano a seconrda che ha voluto operas—
sero il poeta. L’arte somma sta nell’ accordo di queste parti di-
sparate col tutto. Ma in questo secolo non andismo in traéoia che
della realtd ; & un’ altra frase in usanza nelia bocca di tutti. La
realtd? E chi cerca il falso ¥ Trovatemi nei Promessi sposi una
pagina sola mella quale il pit esperto conoscitore del cuore umano
possa appuntare alcun che. Svolgete i romanzi dello Bcozzese,
ditemi quale carattere potete chiamar tradito ? La virtd ed il vi-
zio & la grande antitesi del mondo morale. Ma non si trova nel
mondo esclusivamente vizio, o virtd nel sommo grado; in-
fra I' una, e I'altra troverete gradi intermedii, che I’ una dall’al-
tra separano. In Manzoni tal gradazione & maravigliosameuate os-
servata. _

L'uomo iniquo, dird, per fatalitd, lo rappresenta I'Iniominato;
quello che nella sua iniquita si compiace, D. Rodrigo; la vietd sa-
piente il Borromeo, ed il P. Ctistofaro. Meatre Lucia , e Renzo
sono fra quelli che di fortunata indole dotati nen hanie tai eem-
battuto, sicchd modesta & la loro vittd, é6tne modesta la loro vita.-

L’uomo & sempre I'istesso sia che indossi il lnéco, sia che in-
dossi il giubbone. D. Rodrigo & il furfante di tutti i secoli, To-
gliete 4 lui il dominio barensle, gli levereté gran parte dei
mezzi per mal fare, ma I’ nomo fion cangia. Fortunata la societa
se col raddolcirsi del costumi gli uomini miglivrassere! Sola-
mente accanto al pil turpe vizio il romanziere italiano vi mo-
stra la virtQ, ed una virtd generosa, disinteressata. E quando
I'animo vien preso da taccapriocio per la rappresentanza della
iniquitd , uha forza irresistibile lo solleva in pid puta regione e
le she dmbasce la contemplazione della virtd va ricreando. De-
vendo il poeta tutti gli effelti del cuore umane esporre, ogni
ribalderid ed ogni laidezza dovrd bens! mettore al giorno. Ma se
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vorra essere di buona fede, se il talento non vince la ragione
dovra, per rendersi giovevole all’umanild , quei fatti narrare in
modo che il leggitore si dia una ragione di essi ; e se poi vorrd
I'opera sua coronare dell’ applauso dei buoni, sulla fronte del-
I'empio dovra far vedere una mano pronta a scagliare il fulmine
vendicatore.

E giacché siamo su questo terreno, mi si pérmetta che mi di-
lunghi un poco. L’ imperfetta nozione della virtd e del vizio ha
talmente confusi i linguaggi, che ora nel leggere molti libri som-
ma meraviglia ci prende come vomini di nobile ingegno vadano
di tal modo errati. Gettiamo umo sguardo sul Manzoni ; giacché
e sia persuasiove della prima etd mia, o eonvincimento dietro
pit buoni studii, stupendo mi é sempre sembrato quel romanzo e
da far fronte a quanti sino al dl d'oggi siano comparsi. D. Rodri-
go che & il rappresentante dell’ iniquitd , ci avverte deve le rie-
chezze menano quando il cuore & corrotto. Io mi rammento d'a-
ver letto in un altro romanzo dell’ autore dei Misteri questa
massima : quando si & rieco, si & virtuoso senza fatica. Egli in
tutto il suo lavoro sistudia di dimostrare come la poverta con-
duca irremisibilmente al delitto. Egli & vero che il ricco usando
saggiamente delle sue dovizie acquista gran lode; ma quanti sono
i pericoli nei quali incorre? La povertd & un incitamento al mal
fave, ma il tapino che soffre pazientemente forse & pil stimevole
del ricco che benefica. Se & cosl, perché alzare a massima una
veritd che ha di fatto le sue eccezioni ? Perché non presentar-
ne il contropposto & discapito del pil infelice ? Perché fare che
la disperazione s'impadronisca del pavero ? E questa morale ? o
non aveva ragiooe io di dire che la nozione vera della morale ds
molli non & stata intesa ? } .

Quegli ¢he sprezzando lo lusinghe, che il vivere mondano pud
apprestare, eangid i ricchi palagi con la poverta del chiostro, che
scudo all’ infelice non teme la faccia irata del potente,, che aHa
violenza oppone la persuasione, al ferro le parole, e che ge stesso
immola per giovare altrui; ecco Yuomo virtuoso. Non altrimenti
¢i da il Manzoni il Padre Cristofaro. Venga qualcuno a dirci che il
secolo vuole la realta. Ecco la vera realtd. Virtd & guesta da es-
sere capita da tutti i popoli, da essere apprezzata da tutti i tempi.
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Spogliate il P. Cristofaro del saio di S. Francesco: il suo caratte-
re non cangia punto. Dio volesse che delle opere di molti altri
nostri contemporanei potesse dirsi altrettanto. ‘

Prima di venire all'esame dell'opera del signor Sue, ricordero
ai miei lettori il modo col quale venne compilata. Fu affidata al-
I’ autore la redazione dei feuillettons del giornale dei Débats , ed
allora fu che gli vennero in mente i misteri di Parigi. Ignaro di
quello che aveva a scrivere I'indomani, ha riempiuto mille pagi-
ne dei giornali: poscia accolto favorevolmente il suo lavoro, I'ordi-
no in volume, cosa che immenso guadagno ha a lui fruttato. Ma -
perchd tanti applausi ? Molte ne sono le ragioni. Ma I'una si &
( vanto che non pud negarsi all’autore , ) la vivacitd del dialogo
ed i pregi dello scrivere. In un articolo della Rivista dei due Mon-
di il eritico, giustissimo, trova degna di riprensione la lingua ben-
81, ma di questa non sono giudice competente. Per me confesso
che il brio dello scriltore mi ha fatto qualche volta dimenti-
care i difetti del romanziere. Ma questi pregi sono del signor Eu-
genio Sue esclusivi, o in generale di tutti gli scrittori francesi ?
Di una lingua facile, concisa, e quel che & piu , che ha le me-
desime forme e parlata e scritta, lo stile si apprende facilmen-
te, e come la nazione ha della vivacitd naturale , cosi quando si
¢ avulo una regolare educazione, difficilmente si scrive male ;
sicché rade volte troverete un libro francese riprensibile nella.
parte del dettato. : .

Esporre la tela del romanzo riuscirebbe e per me cosa fati-
cosissima , ed inutile per i miei leggitori; percid messa da banda :
questa idea esaminerd da prima i caratteri principali partitamen-
te , poscia mi fermerd a dimostrare I assurdita delle riforme che
il nostro autore vorrebbe portare nell'ordine sociale.

L'eroe del romanzo & Rodolfo Principe di Gerolstein ( parrici-
dalll) che mosso dal peso del rimorso lascia i suoi dominii , e si
reca a Parigi, dove tutto mette in opera per divenir filantropo.
Ma quali sono i mezzi che usa? Confondendosi con ogni sorta di
gente , prendendo parte alle loro orgie , ora la fa da atleta stra-
mazzando un birbaccione, ora da sregolato giovanastro. Or do-
mando, non é questo un bizzarro modo di far Fapostolo ? Ma en-
triamo nei particolari della sua vita,
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Gioranetto venne affidato ad un Italiano, uomo di mente pelle-
grina , ma di corrotto cuore, il quale protegge i furtivi amori
del giovane principe con una nobile inglese, e da questi amori na-
sce una figlia. L'ira del vecchio principe, quando scovre gli affetti
del figlio & immensa, ma questi alle sue rampogne sguaina la spa-
da contro il paterno petto. Il padre vinto dal dolore si muore..
11 rimorso rode il giovane che aseeso al trono vive tuttavia me-.
lanconico. Va a Parigi. Comincia il suo apostolato nelle bettole
e in altri simili luoghi ; s incontra con una fanciulla che colma
di beneficenza, e alla fine riconosce per sua figlia. Punisce un mal-
fattore nel pit barbaro modo , facendogli niente. meno che ca-
vare gli occhi, e questo senza ragione; giacché a lui non spettava
il premiare ed il punire: finalmente g'innamora d'una virtuosa don-
na, la quale divenuta vedova pel suicidio del marito, sposa Ro-
dolfo. Inimico come egli era del delitto, fa cadere il fulmine della
sua vendetta sopra un infame notaro: alla fine avendo adempito a
tutto quello che gli comandava la coscienza, ritorna ne’suoi stati
dove lungamente non gode de’ filiali amplessi , chd la figliuola
dopo aver vestito le monastiche lane muore in etd ancora verde.

1 miei leggitori mi perdoneranno se ho appena accennato quel-
lo che riguarda il carattere di Rodolfo; ma io ho gid detto che non
ho voluto fare un ampia espozione del romanzo , sibbene dir solo
quello che credo bastevole per esercitare il magisterio della cri- |
tica. 1l Principe di Gerolstein, giusta la mente dell’autore & la
virtd ; ma una bizzarra virtd, giacche (lasciando da parte i suoi
passati trascorsi) un principe a cui viene affidato dal Cielo il grave
incarco di governare , pud meglio d’ogni altro rendersi accette-
vole al Cielo, beneficando i suoi sudditi. Ora il nostro Eroe con
una voglia , dire quasi delirante di beneficare , "abbandona i suoi
dominii, o fugge a Parigi. Quel padre di famiglia uomo probo ¢
morigerato, che per voglia di ben fare abbandonasse la moglie e
la numerosa famiglia per rendersi utile ad estranei, dite , non
meriterebbe compassione ? dico compassione , giacché addimo-
strebbe che il suo cervello & infievolito. Non si avrebbe ragione
di dirgli bada a’ fatti tuoi, e lascia in pace gli altrui ?

Ma quali sono i mezzi adoperati da lui per raggiungere il suo
scopo? I'ho sopra detto. Frammischiandosi nelle pit schifose sa-
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tarnali, conversando con baltracche e con mal viventi. Io so che
8. Vincenzo di Paola andava per le vie di Parigi raccogliendo i
trovatelli , ma a quell’'uomo evangelico non & mai saltato il ruxz-
zo in capo di conversare colla fecc i del popolo, o aimeno se cosl
faceva, era solo per menarla su pil retto sentiero. Il nostro eroe
~ assai diverso dal santo prete di Renquinres si diletta di quelle sce-
ne sempre colla scusa detla beneficenza , chd non ci ha altra vir-
td nel mondo pel nostro autore. La beneficenza eerto & virtd
sublime , ma non va sola. Dalt’ altro lato per Rodolfo e per tatti
quelli che hanno pingui masserizie, la beneficenza non & poi gran
miracolo. Se il povero si togliesse dalla bocca un tozzo di pame
per soccorrere il suo simile, eroico fatto sarebbe; ma chi soprab-
bonda di dovizie , che spenda qualche cosa per isfamare I infe-
lice & cosa non eroica. E poi I’ autore stesso fa dire da Rodolfo
alla Marchesa d’'Harville che bisogna fare il bene per passatem-
po. Chi avrebbe creduto che pel secolo decimo nono doveva-
mo venire ad un tal punto da confondere la virtd eol passatem -
po? L’autore pare che vagheggi tanto quella nobile idea che le
ricchezze menano alla virtd, che in ogni romanzo a chiare note
ce la fa intendere.

Lo scopo dice Orazio ( perdonate se ne vengo con Orazio,
so che & un autore pid vecchio, ma non fa niente ) lo scopo del
coro era infra gli altri quello di pregare i Nomi che la fortuna ,
abbandonati i rei , ritornasse ai buoni.

Deosque precetur, et oret
Ut redeat miseris, abeat fortuna superbis.

Scopo sublime al certo, e degno della mente di quei grandi.
11 contrario & lo scopo del nostro autore. La providemza &, che
da, e ritoglie le ricchezze. Non & opera dell’'uomo il nascere ricco
o mendico; ma la pratica della virtd & opera nostra; far dipendere
la virtd dalle ricchezze, ¢ farla dipendere da un motivo estraneo
alla nostra libertd. Non & questo uno sciocco fatalismo , una dot-
trina scoraggiante ed immorale ? L’ autore forse accomoderebbe
il tutto colle utopie del sansimonismo : tanto peggio per lui d'ab-
bisognare di nuovi delirii per giustificare le sue paradossali pazzie.
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I meno esperti credono cho autori di tal fatta prendano le parti
del povéro, ma la loro ipocrisia non ci seduca. Menare ' infelico
sall’ otlo del precipizio, armare di sdegno il suo petto , fare che.
la bestemmia trascorra sul suo labbro, queste sono le conseguen-
ze a cui mena siffatta morale. Ma due altre cose voglio dimanda-
re al signor-Sue intorno al carattere di Rodolfo. 1.° E egli possi-
bile tutto quello che fa, e che dice il suo eroe ? 2.° Lascisndo star
la beneficenza da parte , & egli poi virtuoso nel resto delle sue
azioni? Che sia possibile che un Principe abbandoni il suo reame
e le dolcezze di un vivere gentile, non mi par verisimile: ma an-
che essendo , io dimando di bel nuovo all’ autore ; che mai anda-
va a fare in quei luoghi, teatri del delitto e della prostituzione ?
Per conoscere i costumi del popolo a risico della propria vita? E
vi era d’'uopo di correre in quelle bettole per sapere che in Parigi
sono prostituzioni ed assassinamenti? Sventuratamente I’ & cosa
tanto vecchia, che tutti lo sappiamo senza far parte del conven-
to del boia e dei lenoni. Un Principe non ha d’ uopo di tali mez-
zi per conoscere il male e rimediarvi. La sua sociale posizione &
sita in sl alto grado, che non deve scendere tanto basso. Perd
questo pud essere un mjo modo di vedere, potrd ingannarmi. Ma
la seconda quistione & di pill alte rilievo. Nella breve esposizione
della vita di Rodolfo ho detto, che impassibilmente ei fa cavare gli
occhi ad un tale. Il farsi la giustizia colle proprie mani & cosa
per se stessa infame, e se questo fosse coucesso agli uomini, le case
di forza resterebbero spopolate, né il patibolo si vedrebbe mai pit
innalzarsi nelle nostre cittd. Quasi tutti quelli che haono iscel-
lerate lg loro mani , hanno cosl voluto vendicare o una sposa , o
un fratello , 0 un amico. Se la giustizia lasciasse fare agli uomi-
ni, poveri noi!!! Se Rodolfo aveva tanta voglia di punire il delitto,
perché non esercitava la sua autoritd ne’ suoi stati in vece di ve-
nire a Parigi? Fa compassione il tuono magistrale col quale il no-
stro autore fa parlare il suo eroe prima di venire a quell’ atto
nefandissimo. Insomma Rodolfo & un assassino. ,
E tanto pil traspare il suo animo da brigante, in quanto che egli
escogita il modo piu barbaro e pitl infernale per martoriare vn suo
simile: quello di fargli cavare gli occhi, e perché ? Perché, dice il
vuovo Licurgo, egli ha peccato per troppa forza, bisognera dimi-
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nuirgli la forza. fo dimando se qualcuno peccasse per debolezza,
quale sarebbe il modo per infondergli la forza? Pare impossibile
come il nostro autore che tanto si sdegna contro la pena di morte,
vorrebbe invece che s'introducesse questa nuova foggia di punire.
Criminalisti fate tesoro delle dottissime idee del signor Sue. N& vi
crediate che questa sia la sola giustizia che facesse Rodolfo nel
tempo del suo apostolato. Ascoltate quest'altra. Il notaro Giacomo
Ferrant, col quale faremo in breve conoscenza, anch’ esso incorre
nello sdegno di Rodolfo. Uomo lascivo , dunque si punisce colla
lascivia. Ma non potrd partitamente narrare la sua punizione, che
& cosa per s stessa tanto nauseante che fugge dal mio pensiero.
Basta dirvi che una febbre cagionata dal contrastato libidinoso de-
siderio lo conduce a morte. L’autore uomo di coscienza finissima
ci fa sapere che queste malattie esistono di fatti. Quello perd che
mi fece ridere di buon cuore ( ché certe cose non meritano sde-
gno ) si & I'audacia del Principe che si crede Ja Provvidenza ter-
rena, un inviato di Dio. Per finirla con queste pazzie, la bene-
ficenza di Rodolfo non ¢ una virtd, giaccheé & un passatempo. Egli
& un uomo infame ; ch® quei che di propria mano si fa giustizia
non pud nomarsi altrimenti. L’ eroe adunque dei Misteri di Parigi
& un furfantone e fanatico. N& credesi che I'autore abbia inteso di
darlo per tale; perd che anzi la sua mente & stata presentarlo co-
me uomo virtuosissimo. Lo ripeto, la nozione che molti hanno
della virtd & cosl imperfetta, che menera a sicura ruina, se lascien-
Za noOD Opporra generosa resistenza. . ,

Ma che diremo di Angelica (1) eroina dei Misteri? Prostituta
fin dall'eta pid tenera , ciod infangata in ogni sorta di laidezze, il
8uo carattere non & cosl contradittorio come quello di Rodolfo ,
fe non che la moltitudine delle avventure sono tali e tante , che
Impossibile ne rendono I esistenza. Avendo veduto che I' eroe &
un assassino, non ¢ da meravigliarsi che 1’eroina sia una prostitu-
ta. Ma perché I'autore sembra prendersi tanto diletto in mezzo
a siffatta gente? ‘

La ragione ¢ manifesta ; per poter dire, la societa & corrotta,

" u(:) Questo nome ha avuto il Pregente personaggio nell; traduzione napa-
itans.
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e deve essere riformata. Che vantaggio possiamo trarre da let-
ture somiglianti ? Una nozione erronea ed immorale della virta ,
la conoscenza del furto, e di mille altre iniquitd. Angelica & una
prostituta. Ma di chi & la colpa? della societd che ricolma d' ob-
brobrio certi vizii, o dell'uomo che vi corre dietro? So che bello
sarebbe non sentire pid parlare né di uccisioni , né di adulterii :
ma il seme di Adamo corre sempre a carpire il frutto vietato :
le leggi lo puniscono o col disonore , o colla morte ; ma se egli &
tale che ride del disonore , che disprezza la morte; che possono
le leggi? Se gli autori s’ ingegnassero a correggere la causa , ad
estirpare la radice del male, il mondo migliorerebbe senz’altro. 1}
cuore vuol essere corretto , ed opera frustranea sard questa in-
sino a quel giorno , che gli scrittori non si persuaderanno che a
nulla serve presentar sempre delitti ed oscenitd, senza corroborare
il cuore con un'idea sublime. Schiller, che non & certamente clas-
sico, nel suo Wallenstein ¢’insegna che tutti gli avvenimenti sono
indipendenti dalla nostra volontd, ma che solo il dovere ne dipen-
de. Questa ¢ morale, e questo & scopo altissimo. Ma stolto! Para-
gonare quell’'uomo veramente colossale col signor Sue, che rispetto
immensamente , ma che non mi sento disposto ad ammirare pel
suo lavoro. Angelica (per ritornare al nostro proposito) abbando -
nata da’suoi cari, tradita dall'infame notaro, cade nelle mani d'u-
na vecchia, la quale per punirla di qualche storditaggine le cava
ogni giorno due denti. E egli possibile in natura crudelta cosl inau-
dita? Egli & pur troppo vero che a quando a quando ne vengono
sulla terra certi mostri che sembrano dilettarsi nel male ; ma so-
no eccezioni. L’'uomo non & perverso, se non perchd vi trova il
suo utile , e noi possiamo guardarci da chi fa il male non gid per
diletto, ma per sua propria utilitd, poiché & difficilissimo I’ evi-
tare, come suol dirsi le bastonate dei ciechi. Se Angelica fosse
caduta nelle mani d ogni altro essere un poco meno perverso,
non si sarebbe slanciata in quel turbine di perdizione; mi dird
qualch’uno. Questo & verissimo, ma & verissimo bensi che la Cho-
uette (& il nome di quella brava donna) & un sogno di febbrici-
tante. Delirio fatale del signor Sue, che mena a quel punto or-
rendo, ove quando giugne I' uomo non ba pit di chi ragionevol-
mente dolersi sulla terra.
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Vedete la strana morale. 1 manigoldi dell'infelice donna sone
stati il notare e la Chosetde. Giacomo Ferrant, il notarg , uomo
rotto ad ogai ¢orta di libidine e di fede perduts, viola una infelice
donzella, non rispetta Ja canizie dell'infelico suo padre , veglia
perché lo sventurato cade nelle mani della giustizia. Quest’ uemo
infernale avea gid da prima macchinata la perdita di Angelica, e
quando la sa in vita, tenta farla annegare. Alla fine dopo mille ri-
balderie, Ja vendetta di Bodolfo gli & sopra, il quale giusta il suo
principio commette la cura della sua perdizione ad una donna per-
versa, che dopo averlo bruciato al fuoco della libidine, gli strappa
i testimoni dei suoi delitti, tanto che colui vinto dal dolore s’in-
ferma gravemente, In vano ricorre a Polidori syo amico, di cui
appresso parleremo ; anzi la vista di quell’ uvomo vie piui lo tor-
menta , esscnde quegli stato paraninfo de’ suoi misfatti. Alla fine
egli sen muore siccome un cane. Nella Francia tutta i notari
sono tenuti eome I’ apogeo del disinteresse , e delja opesta , in
guisa che immaginer tanti vizii appunto in guella clagse che ha
pit virtd , ¢ un cinismo che conduce ad una fatale diffidenza. A
me ha fatto schifo vedere un vecchio mezzo fradicio sentir
oosl vivi i pungoli della laseivia. L’ autore lo rappresenta vici-
ne alloggetto del suo amere , diviso solemente da quello da
una postieria, che accortamente tiene chiusa la sua tormentatri-
co. Apri: grida il vecchiaccio cogli occhi quasi fuori delle loro
orbite ; apri, Impossibile a descriversi la brutta impressiope che
mi ba fatto quella scena. Certo i Misteri di Parigi non & il libro
fatto per I’ educazione dei cuori piu teneri. Ma io tengo per fer-
mo che quel libro non sia fatto per nissuno, chd a pochi, alme-
o spero, pud piacare quel sudiciume. E verosimile che egli il
quale per tanti anni aveva saputo velare.con sl accorta ipocrisia
le sue magagne , poi per una passione da collegiale rinunzii alla
riputazione aoquistata con tante fatiche , al suo avvenire , a tut-
to? Se questo & possibile in Francia, dird che il mondo nop &
I’ istesso dappertutto. Sed paulo majora canamus.

L'amico di Giacome Ferrant ¢ Polidori, gia precettore di Ro-
dolfo , uomo di bello ingegno ma di vita infame , il quale passa
per tutdi i gradi della ribalderia ; insino a che giugne al punto da
professare il mestiere de’ veleni, ora cacciando nella tomba un
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incomodo padre, ora facendo sconciare una vergognosa madre.
Ma sapete voi a quale nazione appartenga Polidori ? Alla Italia-
na !lll Certo se qualche cosa si pud rampognare a guesta bella re-
gione , non & sicuramente il ciarlatanismo. Gid abbiamo veduto
che un notaro rappresenta la cattiva fede : or ci tocca vedere che
un prete, il ministro della pace, rappresenta I'assassinamento. Ma
perché giusto un Italiano? Per quella pazza idea che associa I'idea
d'Ttalia all’ idea dei veleni. Egli & vero che qualche volta i nostri
padri si dilettavano di mandare placidamente nell’altro mondo chi
loro dava fastidio , facendo ingoiare al meschino gocoe di venefi-
co filtro, ma da prima & da osservare che dappertutto si faceva
cosl. Secondamente la ragione, per la quale T'Italia in preferenza
dilettavasi di tal sorta di cose , si era che ne sapeva pil degli al-
tri popoli. La scienza dei veleni era una scienza studiatissima, ed-
i nostri padri si servivano della scienza per raggiungere la ven-
detta. Altri popoli usavano il ferre, il fueco; I'ltalia il velepo. Era
vizio del tempo, non della nostra patria, il quale piuttesto mostra
che anche in quei tempi la scienza aveva in Halia chi la eoltivasse.
Adunque & ridicolo nel secole decimonono , nel quale la chimica
si ¢ tanto innoltrata, darmi un Italiano come avvelepatore. Se
vogliamo dirla , guesta scienza, che come pud divenire funesta ,
pud anche essere utile all'umanita, ha pit cultori in Francia che
in Italia. Il signor Sue perché volendo fare entrare anche il vele-
no nel sao romanzo non si & ricordato di Madame Lafarge? Ché
cosl facendo, forse il suo lavoro sarebbe state piil verosimile? Ma
perchd attristarmi di Polidori ? Polidori non & Italiane , come mon
& Francese, giacché non & uomo. E up essere fantastico surto dal
cervello del nostro autore; e se v'ha carattere meno pericoloso &
il suo.

Della Chouetie pon parlo ; ché dovrei ripetere lo stesse cose
dette per Giacomo Ferrant, Né ragionerd della Marchesa dHarville,
personaggio che non essendo in tutte le parti vero, non pud dirsj
neppure falso all’intutto , siccome pure & inutile che parli degli
altri personaggi secondarii tutti, o briganti o assassini. Percid la-
sciata per poco da banda la critica, egli & forza che ne venga a fare
il lodatore, e tanto piti di buon animo il faccio, in quanto nissuuo,
spero, potrd accusarmi di parzialita. Il carattere che in tutti i
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Misteri merita lode & Saint-Remy. Saint-Remy non & un ladro
di strada , non & un avvelenatore, ¢ un uomo di maniere gentili
e di fare splendido. Di spirito vivace , ha saputo piacere a quel
mondo frivolo, che vogliamo chiamare gran mondo. Tutto' azzi-
mato, albergando in ricca magione , careggiato da tutti, & l'ido-
lo sl degli uomini che delle donne , a segno che una nobile si-
goora rinunzia per lui alle ricchezze, e piu delle ricchezze al-
I'onore.

Eppure Saint-Remy & un falsario, ¢ un uomo vile e sprezzevo-
le; ma disgraziatamente sono molti Saint-Remy nella societa. Egli
8 il vero furfante di questo secolo. In un’epoca nella quale i pit
nobili e piu generosi affetti vengono soffocati dal freddo calcolo,
quando I' interesse & il solo nodo che stringe gli uomini , quando
sono mute le arti e la poesia che aspettano un tempo migliore,
queste sono le belve che minacciano le civili istituzioni. In quel-
Y'epoca che noi chiamiamo barbara, il ferro dell'assassino & vero
minacciava la pace delle famiglie, la tranquillitd dei cittadini ;
ma il lampo del ferro si vede da lunge , guardarci perd non pos-
siamo dagli uomini cosl detti positivi. Ogni pid santa legge s’ in-

‘frange per essi, se il loro interesse li consiglia. I pianti dell’inno-
cenza, le lagrime della vedova sono poste in non cale , se dietro
un freddo calcolo aritmetico riuscird a quell'uomo di vedere che
gli torna conto di cosi fare. Nondimeno siffatta gente s’ idolatra,
e s8i onora. La loro esistenza & un mare in tempesta ; ma il mondo
non lo sa , e l'invidia.

So bene che l'indole perversa di Saint-Remy in altro secolo
I'avrebbe menato sulla via di pil atroci delitti. Forse se fosse nato
nel secolo decimosesto sarebbe stato un D. Rodrigo, come se
quegli fosse nato nel secolo decimo nono sarebbe stato un Saint-
‘Remy. Insomma sia detto a lode dell'autore la creazione di tal
personaggio & bella, 8 vera, & irreprensibile. Anzi quando l'artista
non si fa trascinare dal delirio , sa adempir anche al suo scopo ,
quale & di migliorare gli uomini. Tutti i caratteri dei Misteri di
Parigi non servono ad altro che a dimostrare fin dove pud giunge-
re una immaginazione male imbrigliata. Non cosi quello di Saint-
Remy da cui si @ avvertiti , che se gli animi in questo secolo di
freddo calcolo non s’ ingentiliscono , se le arti non prendono di
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bel nuovo il loro volo, se lo spirito insomma non incomincera a
predominare sulla materia, non avremo che dei Saint-Remy.

Perché il signor Sue che ha saputo trovare con tanta saggezza
il tipo dell'uomo corrotto dai vizii del secolo, non ha alzata la vo-
ce contro questi vizii ? La sua opera sarebbe stata accolta dal-
I'applauso di tutti i buoni. Perché invece di darci ad intendere
che bisognava alla pena di morte far sottentrare I'accecamento ,
non ci ha fatto sentire ehe I'entusiasmo di qualche anima privile-
" giatanon deve essere depresso ? Ma ecco che insensibilmente io
dovrd parlare delle riforme che vuol portare il nostro autore nel-
'ordine sociale. :

Del sistema cellulare tanto all’ autore accetlo io non parlo, es-
sendo quistione agitatissima presso molti. Le sue lagnanze per-
ch® in Francia non vi sieno avvocati dei poveri possono essere
ragionevoli. Ma le due riforme principali sono I'abolizione della
pena di morte, e I'istituzione d' un tribunale per premiare la virtl
come ne esiste uno per punire il vizio.

1 criminalisti disputano ancora se si abbia, o no, a togliere
la pena di morte. La ragione addotta da quei che portano le armi
del Beccaria, fra le altre, si &: se voi troncate la vita ad un uomo
gli togliete I'agio di pentirsi. Se & cosl, il bel mezzo escogitato
dal signor Sue mena dove appunto dicono essi che mena la pena
di morte. Infatti , il Maiire d’ Ecole che & I'infelice sul quale si
esercita cosl umano esperimento , lungi dal pentirsi si da in pre-
da alla disperazione e non cangia vita. Dunque perché togliere
la pena di morte, facendo ad essa sottentrare mezzo tanto barba-
ro, se le conseguenze sono le stesse ? La pena di morte in tutti
i paesi sussiste, fuorchd in Russia dove fin dal tempo di Elisa-
betta fu abolita, e in Toscana (pochi casi eccettuati ). Se fosse
una cosa da potersi decidere con un tratto di penna, i legislateri
non si sarebbono affaticati, e perduti direi quasi dietro tante esco-
gitazioni. Se il nostro autore mi avesse fatto vedere il Mastre
d' Ecole pentito dopo quel terribile mutilamento, avrebbe pravato
qualche cosa , ma ora la sua dimostrazione manca di logica.

Veniamo alla seconda riforma. Se i delitti hanno gastigo, la vir-
tl dovra avere bensl premio. Forza & distinguere due sorte di vir-

td. Quella che, contenta del non far male, & modegta, silenziosa
23
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e pudibonda, e I'altra pit generosa che non ama le teaebre, e col
beneficare I'umanitd , col sagrificare se stessa in pro del suo si-
mile acquista palme e corone. La prima di queste virtd non ot-
tiene premio dagli uomini, ma la colpa non & degli uomini ,
sibbene della sua indole , come vedremo. Che la seconda non ot-
tenga compenso & falso. Che mai dicono tanti archi di trionfo ?
tante piramidi ? tanti mausolei? La societd compensa i suoi eroi
coi monumenti , la religione coll’ speteosi. La guerra , la pace,
le scienze , le lettere , tutto tende a premiare quei grandi che o
in guerra o in pace, o nelle arti o nelle scienze si son fatti ammira-
re. Infine gli uomini compensano quella virtd che hann» potuto
conoscere ed apprezzare. Ma non cosl addiviene della prima. Ve-
rissimo & che il povero che dopo aver combattuto colla fame
abbraecia piuttosto la morte che il delitto , & sublime quanto un
prode che cinto di mille allori ritorna nella sua terra natale. Ché
il primo per la sola legge del dovere tutlo s stesso sagrifica;
mentre il secondo, dopo aver combattuti popoli a lui ignoti, spro-
nato dal desiderio della gloria sprezza pericoli e morte. Tutto cid &
verissimo. Ma ripeto la colpa non & deHa societd. In qual modo vo-
Jete che possa ella sapere ehe vi sia un tale che rinchiuso nella
sua stanzetta piuttosto che stendere la sua mano al delitto sce-
glie.la fame ? La societd, fra gli altri motivi, se punisce lo fa per-
ché dee provvedere che I' ordine pubblico non sia sturbato. Tutti
abbiamo deposto nelle mani dela legge i nostri dritti, aceid eMa
punisca i nostri torti e invigili alla nostra pace, ma noe possiamo
in guisa alcuna volere che la legge compensi quello che siame ab-
bligati a fare. N

11 nostro autere ci presenta un tale Pietro Morel ceseMatore
di diamanti, uomo povero, ma onesto al punte da morire travaglia-
to dalla fame imsieme co’ suoi figli piuttosto che involare un selo
di quei gioielli a lui afdati. Perche farlo languire nella miseria ?
Perchd non invigilare che tanta virth non resti senza premio ? Per-
chd non istituire un tribunale per la virth come ei & per il vizio?
Se Eugenio Sue ci avesse rappresentato un uomo famoso , ed in-
sieme virtuosissimo cosl sprezzato, avrebbe ragione di querelarsi;
ma nell'opposto caso , a che valgono le sue querele? E poi a-
speltarsi tutto dagli uomini , e niente da una mano pid saggia,



345

ed insieme pid provvida, & d'una immoralitd nauseante. Pie-
tro Morel & di una sublime virtd', ma dagli uomini non aspetti
nulla, ed avrebbe torto di pretender da essi il suo compenso, de-
ve in vece aspettarlo da pid alta regione. Questa dottrina del si-
goor Sue mena nieate meno che all’ ateismo. Infelici i poveri
ingannati cosi dall'ipocrisia 11! Queste sono le cardinali riforme
che vorrebbe portare il nostro autore nel’ordine sociale; senza
parlare del divorzio. Chi ha fior di senno vede I"assurdita di que-
ste utopie, tanto pid dannevoli in quanto conducono a certo
errore.

Per me confesso che credo i Misteri di Parigi un libro oltre
misura pericolosissimo , ed io vorrei che a tutti saltassero al-
I occhio queste riflessioni per sd stesse cosl facili a farsi e
tanto chiare.. In un altro mio articolo dove ho tenuto parola di
due opere teatrali I'una del signor Victor Hugo ['altra del signor
Ponsard , ho detto che la letteratura francese contemporanea
pud chiamarsi la letteratura del materialismo. Il signor Sue ha
voluto discostarsi dal cammino tenuto da’ suoi compatriotti , ed
ecco perchd & andato incontro a tanti errori.

Prima di finire fard solo un’ altra osservazione riguardante in
generale 'arte. Ogni opera deve avere uno scopo da raggiungere,
e un’idea da sviluppare. Ma il magisterio dell’arte consiste ap-
punto nel far comprendere al lettore I'idea cardinale del lavoro ,
senza giammai perdersi in declamazioni o lunghi ragionamenti per
volerla spiegare. Nella Giovanna d’ Arco ci dice mai Schiller che
la preghiera & d’ una forza irresistibile? Eppure chi non intende
che quest’ idea sorge da tutte le parti di quel dramma? Goethe
nel suo Fausto al contrario entra spesso spesso in dispute scola-
stiche per ispiegare il suo assunto e l'idea cardinale della sua opera
che dovrebberisultare da tutto il contesto di questa; e quista pro-
priamente la differenza tra la maniera di quei due grandi uomini.
11 signor Sue la fa continuamente da predicatore, andando sempre
per le astrazioni ¢ perdendosi in lunghe e speciali discussioni ,
che non han nulla da fare coll'interesse artistico del romanzo e
molto meno con quello dell'arte in generale. Certo ¢ difficile rag-
giungere in questa la perfezione ma & piu difficile ancora per
quelli che non hanno rafforzata la mente d’idee sane intorno alla
sua natura. '
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Ma io quasi mi pento d’aver presa la penna, avendola dovuta
fare da implacabile aristarco. La causa perd era troppo santa per
non essere difesa, perché importantissima & la causa dell’ arte; e
quando essa & congiunta a quella dei poveri, e degli oppressi
debbe essere a cuore a tutti.

A che valgono le melate parole dell’ autore , se di fatto nella
mente di quei meschini egli induce I errore, e se in luogo di
conseguire lo scopo che dice di essersi proposto , il suo libro
mena direttamente allo scopo contrario?

P. Laviano Tire



